Caminas desorientado y sorprendido, escuchando voces distintas, graznidos de gaviota y el viento de intramuros. Porque la luz es otra y los colores nuevos, porque el desorden de su dibujo contiene un mensaje en cada esquina. Sin darte cuenta pasas a formar parte del laberinto y de sus texturas, y aunque consigas volver a salir, algo tuyo permanece atrapado allí para siempre.

Jugar a perderme callejeando por su medina era hasta hace poco tiempo mi placer favorito. Dejarme llevar, seguir ecos y aromas, las pisadas de otros. Hasta que esos paseos sin rumbo se convirtieron en sentencia y maldición, en pesadilla y condena, en la telaraña que atrapó a mi destino. Intentaré explicar lo que me sucede, aunque yo tampoco pueda entenderlo. Escapar de Essaouira parece ya imposible.

Amurallada y coqueta, hoy la ciudad despertó arisca porque el viento despeinaba su melena. En cambio ayer, a esta misma hora, cantaba vestida de rojo a coro con las gaviotas. Fascinados por su voz bebimos vino barato en el zoco del pescado, recuerdas, y el crepúsculo teñía de sangre las escamas tiradas por el suelo. Los extranjeros adoran tomar aquí el té, fotografiando el pintoresco caos ordenado de nuestro deambular. Yo mismo, un día, hace tanto que no logro recordarlo, fui uno de ellos.

Conozco bien estas calles ocultas entre sus muros y el Atlántico. Te busco aquí desde que desperté en el suelo bajo los botes del puerto. Fue una mañana del invierno pasado, creo, y abrazaba una botella vacía. Los nativos me conocen, saben que vivimos una historia de amor, Essaouira y yo, y que mis merodeos por plazas y callejones son los de un loco de pasión, enamorado de ti hasta la narcosis, hasta la demencia más sagrada. Por eso, pacientes y sabios, me consienten cuando grito y lloro subido a los carros del mercado. Sin preguntar, me regalan aquí una fruta y allá un poco de carne o una sopa. Y contestan cómo pueden cuando pregunto si algún día encontraré la puerta de salida.

A pesar de todo sospecho que no soy el único en esta situación; me he cruzado a veces por estas calles con otros como yo mismo y sus ojos reflejaron mi cara igual que en un espejo.

Si, conozco bien esta ciudad mágica, la conozco íntimamente. Y ella a mi. Observando el color de las murallas que le cortejan adivino de qué barrio salgo y en cual entro. Jamás traspaso los límites invisibles que encierran la Melláh, el barrio judío, ese círculo prohibido dentro del círculo. Los gatos me ayudan a evitar callejones sin salida lanzándome miradas displicentes, indicándome el camino correcto con un gesto. En encrucijadas con olor a serrín, fuego de leña y especias me detengo unos instantes, siempre sorprendido por la belleza de mi amada, y continúo adelante hacia ninguna parte.

Esta noche estoy más cansado de lo habitual, debo dejaros. ¿Tenéis unas monedas? Quiero llegar al embarcadero pequeño y beber vino fuerte con los músicos Gnaoua. Cuando amanezca y los pescadores regresen a Essaouira cantaré para ellos antes de caminar por mi bella otra vez, lúcido y loco al mismo tiempo.

Todas las fotos @alvarourkiza

La entrada Essaouira, mon amour se publicó primero en Alvaro Urkiza.

Atraída por la noticia, una pequeña multitud silenciosa no pierde detalle. Han llegado desde todos los rincones de los Cuatro Lagos; saben que la construcción del nuevo embalse traerá grandes ventajas, incluso una nueva sala de juegos con flamantes billares y una maquina que enfriará de verdad los refrescos. Pero nadie quiere perderse la última partida del Billar Atlas.

El asfalto avanza como una cicatriz negra sobre la tierra sofocando las raíces de los cedros, y trae de la mano al progreso y a su precio. Cada agujero y recosido en el tapete de la vieja mesa es una copia a escala del perfil abrupto y generoso de estas montañas. El público contiene la respiración hasta que las bolas chocan, resuenan y se detienen al abrigo de colinas y bosques conocidos.

La montaña a veces parece tímida, piensa Younes sosteniendo el taco, como la mujerona asustada que oculta una belleza sobrehumana. Como ella, esta sierra se despierta iracunda y brusca algunos días, acariciando al mundo con desprendimientos y puentes rotos.

Younes ha crecido persiguiendo a las sombras de las nubes en las laderas, haciéndole cosquillas al mundo con sus rebaños. Por las noches el pastor enciende fuego en su ombligo, en la palma de su mano se recuesta a mirar estrellas, y la montaña se complace. Porque ella es diversa, gran dama sin edad que ríe y contesta a los gritos de Younes en gargantas y desfiladeros. Coqueta, espera a que él pase para estrenar las flores en el valle.

Faysal, su contrincante en esta última partida, es el dueño del salón de juegos. Trajo la mesa hace mucho tiempo en el camión que comunica al pueblo con el límite del asfalto, más abajo. Vivió dos años en la ciudad, y cuando regresó traía un enorme paquete de ideas envuelto en plástico, una ilusión y una nevera que ya entonces no funcionaba. Abrió el salón y dejó que los días y el saludo de las gentes barnizaran la barra, se marcaran como firmas en los desconchados de las paredes. Viejas placas de refrescos desaparecidos se oxidan en la fachada y decoran este verdadero palacio del buen vivir.

Nadie como Faysal conoce el relieve mágico de estas montañas y de su mesa, quizá solo Younes, y antes de la siguiente tacada el dueño mira al horizonte, por encima de la expectación del público, hasta donde el perfil del Atlas se confunde con el cielo.

Los ingenieros consideran ideal la alineación de los cuatro lagos y el caudal del rio para construir un nuevo embalse. La modernidad llegará a la región con cesárea: las maquinas extraen el progreso de las entrañas de la tierra. Sin anestesia, sin bondad o maldad. Solamente cambia el estado de las cosas. Dicen que el cambio, con todos sus matices, es el estado natural de la vida. La última partida del Billar Atlas continúa, ya solo quedan sobre el tapete tres bolas, como tres planetas que colisionan en orbitas caramboleras.

La entrada La última partida del Billar Atlas se publicó primero en Alvaro Urkiza.