New Town

El desarrollo, tal y como lo entendemos, ha pasado siempre lejos de aquí. Se ha quedado en New Town, un reasentamiento del interior escindido de Akwidaa. Allí ha vencido el sedentarismo agricultor frente a la provisionalidad del mar. En New Town ganó el cruce de caminos a la playa, el mercado y la venta dejaron atrás al promontorio rocoso y a la pesca. Unos kilómetros tierra adentro encontraremos escuelas, tiendas, talleres e iglesias de todos los credos. Se vende cerveza fría y se ve la televisión. Aunque para llegar a New Town desde nuestra «civilización» también hay que atravesar Kms de selva por pistas de tierra, esa comunidad representa la modernidad para Akwidaa, la olvidada y orgullosa perla pirata.

En Akwidaa se respira alegría a pesar de carecer de lo más elemental, viviendas dignas o sanidad básica. Cabras y buitres recorren la playa, el gran vertedero. Las aguas sucias se canalizan al descubierto por las calles de esta Venecia africana que muestra la cara menos amable de la globalización. Y se sonríe con mirada despejada, se regalan amabilidad y peces y no se pide nada a cambio.

Charity

El hospital más cercano está lejos, en Dixcove. Lo visitamos guiados por Charity, la enfermera jefe. Charity lleva años trabajando aquí, ha visto pasar a muchos médicos y enfermeras que solo soportaron la presión durante unos meses. Actualmente, un medico, 4 asistentes y un puñado de enfermeras atienden casi sin medios a una población estimada de 40.000 personas. El porcentaje de muerte infantil hasta los 3 años es del 50%. La malaria, el cólera o el tifus son pandemias crónicas. La única ambulancia duerme definitivamente averiada en la puerta, un monumento oxidado al esfuerzo de esta gente.

Un alto tronco clavado en la arena y un cabo colgando de su punta atado a una chancleta son el campo deportivo municipal: los jóvenes pasan horas empujando la sandalia con la mano hasta que se enrolla el cabo en el tronco, y vuelta a empezar. Los más niños recogen pedazos de corteza y ramas de árbol traídos por el mar e improvisan de manera natural unas tablas para divertirse en las olas: sin saberlo, han inventado el Surf otra vez.

Mercy Wood

Mercy Wood tiene setenta y tres años y es la matriarca de la comunidad. Su hija y su nieta posan orgullosas a su lado para la fotografía. Mercy fue profesora de la antigua escuela en Akwidaa, durante años usó los bancos de la iglesia presbiteriana como pupitres. Hasta que esta congregación también emigró a New Town y prefirió llevárselos para el rezo en la próspera capital de comarca. Ahora aquí se estudia sentados en cajas o sobre la arena.

Un chico corta unas botellas de plástico y las convierte en tambores improvisados. Con dos ramas de bambú interpreta música y percusión para todos. Comienza el baile, los niños gritan, saltan, ríen a carcajadas. Mientras se danza, los botes salen a pescar un día más con la marea. Cruzamos el puente de tablones que nos separa del continente pensando en que éste es el centro del mundo, la realidad, y que los occidentales, ahí afuera, en las inmediaciones de la vida, soñamos un espejismo alucinado. ¡Gracias, Akwidaa!  ¡Medah si pah, Ghana!

La entrada Welcome to Akwidaa se publicó primero en Alvaro Urkiza.

A ritmo de percusión hecha con claxons bailamos los charcos hacia la terminal de autobuses. La omelette del desayuno nos provoca los primeros retortillones. ¡Bienvenidos a África!

Hace calor en la carretera y a través de los tubos de escape el sagrado humo de la combustión, el monóxido ritual, hermana a peatones y conductores en una ceremonia tóxica y democrática. Una canción anima el atasco del intestino continental. La música es el laxante vital para millones de personas y el calor es caricia que empuja hacia adelante un día más. Que impulsa a descender desde la tribu hasta el suburbio, a pasar del adobe a la hojalata, a mirar la valla publicitaria en lugar de contemplar el horizonte.

Empaquetados en un bus, costeamos la senda esclavista protegidos del bochorno histórico por un cristal tintado, sudando la vida en el frío acondicionado. Somos espectadores atónitos de las ventajas del colonialismo observando los pueblos destrozados a nuestro paso. El autobús no se detiene pero la gente saluda a este par de blancos que observan la vida desde dentro de una urna sobre ruedas.

Por fin, al llegar a la playa, baja el telón del show diario y cae la noche. Las olas mecen los barcos atracados cerca de la arena y sus luces improvisan el baile, la verbena nocturna. Ha dejado de llover. Unas cervezas frías frente al mar y ya estamos en casa.

Otra entradas relacionada – Welcome to Akwidaa

La entrada Llueve en Accra se publicó primero en Alvaro Urkiza.