Abandonamos un paraguas en Tokio. No de cualquier manera, claro, sino ordenadamente, a la japonesa, siguiendo el ritual establecido. En primer lugar, al salir del parque Ueno, nos miramos a los ojos en silencio conscientes de que había llegado el momento. Enamorados y confundidos a la vez, plegamos el paraguas y buscamos un lugar donde abandonarlo. Un rincón a orillas de un banco tras las viejas pistas de tenis nos convenció por su intimidad y sosiego. Allí lo depositamos casi con cariño y continuamos caminando hacia el futuro cogidos de la mano.

Dos años antes en Florencia, acuclillados a orillas del río Arno, fue el paraguas el que nos abandonó a nosotros, dejándonos expuestos a la crudeza de su ausencia. Pero en Tokio ejercimos la mala patria potestad del umbrellamiento y cerramos el círculo. Poco después me abandonaste tu por un conductor de tranvía sin más explicaciones que un mensaje de texto en el teléfono y una cita en casa para recoger mis cosas y dejar la llave en el buzón.

Hoy, instalado en nuestra inconsistencia amorosa mal que me pese, he comprado otro paraguas en un bazar asiático lleno de objetos baratos pero pretendo que cargados de ilusión. Este nuevo paraguas no es muy grande aunque viene con el espacio extra incorporado para caminar a dúo bajo su amparo en las tardes lluviosas. Estoy deseando encontrarte de nuevo en otra persona, llenar ese vacío y abrazar una mitad hecha de complicidades y calor que me de sentido. He bautizado al nuevo paraguas como hace cualquiera que se recupera de una relación rota y mira hacia adelante. Abriéndolo, bajo las cuatro primeras gotas del resto de mi vida, le he llamado por su nombre, bajito, entre dientes, pero con toda la lluvia del mundo: “Comienzo”.

Publicado por Alvaro Urkiza

Transeúnte, surfista, escritor, persona.

Deja un comentario

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .

A %d blogueros les gusta esto: